“快乐如火炭”

【第五十二天/叶王】坐好扶稳

DAY52

坐好扶稳


·开车的智慧——开车于无形




人生和开车一样,是一场操控的冒险。


秋日阳光暖暖地照进公交车车厢里,一束一束的,公交站台旁边的大树也挡不住。叶修躺在司机座位上伸了个懒腰,一只手搭在眼睛上正补眠。他是很明白这个人生道理的,无奈他不会开车。


按说公车上售票员天天坐车的至少也是碰过车的,但叶修就不,在B市这个四个人里就有一个人有车的城市,愣是连个驾照都没有。倒也不是刻意不学,只是没什么特别需要。去远一点的地方都搭公共交通,近一点的地方他更喜欢骑自行车。王杰希问过他要不要学个车,这他想过是想过,可总找不到一个合适的时间。


不过,越是不会的东西他越是想试试,没有时间去学习并不妨碍他去尝试,从小到大都这样。


小学的时候看同学在学校里爬树,家里人从没向他传授这一方面的经验,他也就学着别人把学校的树都爬了一遍。长大一点了喜欢做数学题,钻研得特认真,写思路写了一本子。后来明明可以去干点别的也跑来当售票员,业余搞搞研究。结果碰上了王杰希,这一搭档就是好几年,他也忘了自己小时候飞黄腾达仗剑天涯的梦想,放下心气安稳过小日子。王杰希是个业余作家,正和他很相配。两个人干着两份不同的工,像那电视剧里过着双重生活的超级英雄一样。只不过人家是特工,他俩是开公交的罢了。


叶修的手从头顶缓缓放下,落在凉席上。那凉席冰得很,要叫王杰希把这席子给撤了,他想,这都秋天了。


他那双修长的手从凉席上出发,原地起跳,顺势摸到了手刹和挂档的地方。叶修还闭着眼,眼前橘黄橘黄亮不拉叽的。他就想象着王杰希开车时候的样子,手把握着挂档的手柄,双腿也伸展开来,脚碰着油门踏板,深深地、深深地踩下去,如同沉迷一场梦境。


他正浸在安谧的境界里,有人从车子前门上来了,球鞋在车厢地板上踩得啪嗒啪嗒响。那人看一眼正满脸享受体会开车的叶修,先是用力地在车前门上敲了一阵,看人没反应接着上前就拍一脑门。啪,白日梦就醒了。


“这位大爷,车子没发动也不能乱踩。”王杰希戴上帽子和墨镜,一手架在驾驶位后面的栏杆上,一手推推叶修。

叶修睁开眼睛,看见王杰希一副司机打扮,一下精神了起来:“哎是王师傅!早啊,吃了吗?”


王杰希站在窗子外吹来的秋风里微笑着。秋天的清爽把日子照得透亮,一句吃了吗仿佛也有一点荡气回肠。问候这东西,像深夜胡同里的一点灯光,像用久了枕头上的洗发水香味,恰到好处地成为习惯。


叶修从座位上站起来,双手伸直伸到空中胡乱挥舞了几下,权当伸了个懒腰。接着趁王杰希还没回到司机座位上,那双手又降落到了王杰希的背后。叶修搂住他,头一歪靠在王杰希肩膀上。


“天气真好。”他嘟囔着。


两个人就这样维持这个姿势了大概三十秒,互相闻着彼此身上同一种沐浴露的味道,又很有默契地同时分开,各自坐到了自己的座位上。


有的腻就成,少食多餐。


或者换个说法,人生就是这样一趟车。同坐的人不多,来来去去的,能陪伴一时是当珍惜。坐上王杰希开的这车,广播说了多少次,在某某站下车的乘客请到后门下车,他都可以不理,只扮演那刚上车找好座位坐好扶稳的人。如果可以,他想这样又好又稳地坐一辈子。


叶修作为售票员,当然在这公交车上也是有自己的一席之地的。靠窗,光线好得很,座位上铺了软软的垫子垫着老腰,边上还有象征性的横栏杆把他和乘客们隔开。平日里忙的时候倒也有点晕头转向,但好在他有个记人脸的绝活,人再多他也认得谁刷卡没,谁买票没。


平凡日子里的一天就这么开始。清晨车上没人,就他一个躺在座位上,哼着小曲儿半眯着眼看窗外的景色。起点站在市区,周围有几圈小平房,离他和王杰希住的地方不远。春夏看绿树,冬天看枯树积云,现在这样的秋天就看看红叶飘落。秋天的天一般很湛蓝,被风吹得没什么团积的云。那剩下的一条条一丝丝白云就那样挂在天上,像匆匆忙忙吹出的一口烟雾。


王杰希在他前面不远处发动了车子。车子不急不慢地向前走,司机位旁边的窗子开了一小口,他稍微留长了些的头发就这样随着凉风摆动。时不时地,王杰希会跟着叶修哼着的歌微微摆动几下头,手指也在方向盘上打节拍。他戴个纯白的线手套,扶着方向盘的样子竟然也很好看。


车子一路开着,时停时走。叶修跟几个认识的老太太打了声招呼,她们喜气洋洋地刚从公园里晨练回来,约好了一块儿去菜场买菜。上车没一会儿就在叶修对面那排座位上就聊开了,谈笑声此起彼伏,好不热闹。这边说着我家孙子今年都该上幼儿园了真是有点舍不得,那边老太太乐呵呵说着自个儿孙女才刚满周岁可爱得不行。坐远着点的新来的退休老阿姨埋汰着自家孩子这么大个人了还没结婚,成天就知道工作工作,然后一群老太太都笑了起来,安慰她都有这么个阶段。


叶修饶有兴趣地听着她们闲聊,眉眼弯弯地忍不住看王杰希,可惜背后看不出人脸上的表情。


“哎小叶,你看着也不小了,有对象了吗?”一个老太太突然转头问道。平日里叶修也常和她们拌拌嘴聊聊家常事,早料到有这么一天,这时也不忙不乱,答复好奇的老太太们。

“都处好几年了,一直没说罢了。”叶修笑着摆摆手。

“哎哟你这孩子,好事倒不挂在嘴上说,成天跟我们讲你那老家什么乱七八糟的奇闻了!”

“哎,我这不是害羞吗。”叶修看上去倒是一点不害羞,笑得敞亮。


过会儿老奶奶们到站了,下车之前还跟叶修热情地挥手告别。打头的老奶奶,退休干部里一枝花,临走前还嘱咐叶修:“和你对象好好处!安稳过日子就成。”


叶修也笑得回说,下次见面时请大家吃喜糖。


前面开车的王杰希嘴上带笑,心里想着,喜糖是吃得了,可是孩子满月酒倒是吃不上。要是那帮老太太知道他俩的事,也不定会怎么想。故事听一半有一半的美好,哪知道背后的不忍诉说。别人家也好,自己家也好,都有苦。但像那帮老太太一样生活,说着一半的故事,听着一半的故事,只觉得轻快长久,也真是好啊。



今天周末,大中午的时候在路上堵车。前面的车车屁股上都亮着红灯,各个颜色的车皮都反射着太阳的光,刺眼的很。


正心烦意乱的时候竟然碰上了黄少天那辆车。叶修一直望着窗外,开始还没注意,直到看到黄少天特意把头露出来。他和他们反方向,一路顺畅得很,路过的时候朝叶修龇牙咧嘴做了个大大的笑脸。


切,跟个小孩似的。


说到小孩,叶修从窗边扭回头,看着坐他前面的小孩,一双眼睛滴溜溜地转。


叶修想逗逗他,但看着人家妈在旁边也不敢太过造次,就偷偷对他做个鬼脸。小孩正吃着棒棒糖,他就伸个指头指着棒棒糖,然后在脸前扇了扇,表情很嫌弃的样子。


小孩看到了就一扭头看向别的地方了,一副五毒不侵的样子,叶修也就没理他了。


后来这车实在堵得厉害,都十分钟了一步都没挪动。小孩不明所以,在座位上挪来挪去,问了一次他妈妈怎么车子不走了,问了一次啥时才能到家之类的问题,之后就突然安定了下来,坐在座位上一动不动。


叶修开始没留意他,那会正在扫视车厢,履行自己作为售票员的职责。后来听到小孩子开始哭了起来,才回过头去看他。


“这,好好地怎么哭了起来?”叶修问他妈。

“哎我也不知道呀,这孩子,心性就这样。”他妈连声叹气。


小孩哭得不管不顾的,也不知道是为了什么,妈妈坐在他旁边怎么劝都劝不来。问他为什么哭就摇摇头,给他喝水吃糖也摇头。车厢里人不算多,但这嘹亮的哭声也引来了好些人的频频侧目。


叶修看到王杰希从后视镜那里瞄了瞄他。叶修觉得自己身肩重任。


“别哭啦!”叶修直盯着小男孩的眼睛。

小孩停顿了一会儿,然后继续。


“再哭让老王用他大小眼瞪你了!”叶修指了指王杰希。

小孩儿回头看一眼王杰希,转过头来停了一会儿,然后又接着哭起来,哭声还更加响亮了。

“哎你还哭,我喊了啊,我真喊了,”叶修把头扬起来,“老王,小孩不听话!”


王杰希还没说话,那小孩马上就不哭了,脸上表情恢复地很快,酷酷的,有点冲着叶修生气。

“不要打扰司机开车。”小孩开口,声音稚嫩但挺清亮的。

叶修一下子乐了。

“老师说不能打扰司机开车。”小孩脸上表情还挺严肃。

“你就别闹了!”小孩他妈推推他,很抱歉地看向叶修。

“没事儿,”叶修乐呵呵的,觉得这小孩有意思,“可是你刚刚哭不也打扰到司机了吗?”

小孩瞪着眼睛说不出话,吃着没吃完的棒棒糖又把头扭回去了。

“哎我问你,你刚刚为什么哭啊?”叶修又凑过去问道。

小孩撇嘴,他妈推推他:“叔叔问你话呢。”


拗了一会儿之后,终于是松口了,他说,难受呗,难受就哭。


后来母子两人下车的时候妈妈还跟叶修道了声打扰,小孩就直愣愣地看着他好一会儿,没说什么,也没再摆出气呼呼的样子了。看着他们下车慢慢走着,逐渐被车子超过的身影,叶修突然觉得身心轻松。他瞄一眼王杰希总觉得他什么都知道,猜测他肯定也在偷笑。实话说他都能想象出来,王杰希那脸不红心不跳的,眼睛弯一弯,嘴角撇撇,但脸色放柔和的样子。


王杰希车子其实开得很稳,而且开得不快。这堵车的时候经常有车子穿插来穿插去,他也就不徐不疾一直在自己道上开。遇见了要变到他那道上的车,打了转向灯的就让,不打反而按喇叭嚣张得要命的就不让,拿公交车庞大的体积把人家挡住。实在堵得厉害的时候也会加入叶修在车里插科打诨的队伍,说嘲讽的话倒也不落俗套很好听。


等到快开到终点站,车上没人了、路上也没什么车的时候,叶修往后一靠,枕在双臂上,笑着开口:“我怎么觉得刚刚那小孩有点像你小时候啊?”

“你哪知道我小时候什么样。”王杰希抬头瞟一眼后视镜。

“想想就知道,你那臭脾气,懂事又带点野的,想到哪打哪。”

“是啊,就你那性子,我俩小时候估计要打起来。”

“哎,”叶修躺在座位上又伸了个懒腰,“要是咱们小时候就认识,也挺好玩的。我肯定是你大院里一霸,夺了你的地主地位,然后你很生气,带着一窝虾兵蟹将来找我麻烦。可是哥以一敌百,挥舞着沾满泥土的白背心,凯旋回家吃饭去了。”


他正自我陶醉着,听见王杰希发出几声轻笑。抬眼望去是B市的夕阳,橘黄的灿烂的,撒了王杰希一身。要是从小时候就认识,肯定能看到更多角度的王杰希,不像这样总看着的只是人家的背影。


但是这样也很好,要求不能太高,怎么样不是个过法?



晚上收车的时候其实也不是很晚,白天休息过几次,他们就每天踩着十一点的星光走回家。夏天的晚上是难得凉快,走得舒服。冬天有时能在街边碰到卖糖炒栗子和烤红薯的大爷,两人分着吃,都觉得像是宝藏。春秋之时,路上没什么人,绕过路灯叶修会在黑暗里悄悄亲王杰希,亲到情难自已了就说是那缠绵晚风撩的。这样不管不顾地,春夏秋冬轮回换,过了一年又一年。


也是,他俩怕什么呢。都是俗世里小百姓,没什么负担没什么牵挂的。没必要抛头露面,也没所谓流言蜚语。


隔日早上叶修坐在售票员的小小座位上在那进行例行冥想,旁边挂着的小香包还散发出中草药的熏香。这么多年了,他看着车子在熟悉的景色里驶了千百遍。堵车的时候,顺畅的时候,早晨刚发车的时候,晚上收车的时候。车里的人来了又去,车子满了又空。但注视着驾驶位上不变的那个人,让他觉得这一小破公交尽管只在人间的日日夜夜里终日行走,有一天也能腾跃天地之间,冲出宇宙。


“就是因为这样,车上广播才总叫各位乘客坐好扶稳。”

“这车子能被你开飞。”


他把这话说给王杰希听,被王杰希笑话了一通,用他那平淡带点冷的调子。但他知道王杰希是高兴的,因为这就是他俩的俗世英雄气概,没人能比。






END


大概想传达出这样的意思,他们在人间百事里看见彼此。他们在彼此眼里看见世间万物。


其实没开车,但通篇在开车。

俗世英雄系列另外一篇是派件员 → 【叶王】万物逆旅




评论(13)
热度(104)

© 瞎说茉 | Powered by LOFTER